PASSEGGIATE
A

“Sanguiniamo tutti allo stesso modo”. Non riusciva a togliersele dalla testa,come
un’emicrania,queste cinque parole;gli sembravano misteriose e piene di significato,potevano
spaventare o consolare,redimere o tentare.Era il loro secondo incontro,ancora per caso.Un sabato di
sole,libri ad ammuffire e lui non aveva trovato niente di meglio da fare che uscire a comprare le
cartine e qualche birra,il miglior aperitivo che lui conoscesse prima di una lunga cena alcolica con
gli amici.Gli piaceva passeggiare,gli sembrava di partecipare al moto del mondo, allo svolgersi
della vita,a quel panta rei di liceale memoria;percorreva strade assolate,a primavera ormai matura e
gia piacevole,come piacevole era la sensazione che si stava impadronendo di lui:un misto tra ozio e
attesa per la serata che gli fece inconsapevolmente aumentare il passo,quasi ad accelerare il
trascorrere delle ore.E svoltato I’angolo...paff...lei era li,ferma,sigaretta e telefonino tra le mani e la
solita aria scazzata di chi sembra essere stato portato li con la forza.Aveva lunghi e lisci capelli neri
e si intravedevano timidi riflessi rossi,complice il sole.Ma la cosa che maggiormente lo affascinava
era la sua pelle olivastra,dello stesso colore degli occhi:un elemento rimandava all’altro come un
onirico gioco di specchi,uno spettacolo di cui lei era attrice(forse) inconsapevole e lui unico e
privilegiato spettatore.Le piaceva “la siciliana”,come la chiamavano i suoi amici,le piaceva senza
riserve.A volte si sforzava di farsi impressionare da quella bocca un po’ troppo grande ma dopo
appena qualche secondo gia vi si immaginava immerso,confuso da precipitose fantasie;altre volte
invece rideva di gusto di quelle gambe un po’ storte “potrebbe fare il calciatore” pensava,ma mille
ore almeno avrebbe lui voluto giocare tra loro.Si sforzo di non pensare a queste cose e mentre
chiacchieravano piu di una volta noto una piccola cicatrice alla base del collo;chiederle come se la
fosse procurata fu un ottimo pretesto per sfiorarla.Gli piaceva sempre cercare un contatto
fisico,pensava fosse un sinonimo di sicurezza e affabilita, si sentiva piu “friendly”.E poi in natura
solo il contatto pud provocare una scintilla...e lui la scintilla la senti!Parlarono per qualche minuto,

una di quelle chiacchierate senza pretese,ma fu contento di ascoltare, appena prima di salutarla,



quell’accenno di confidenza,quel dire e non dire,quel ”’sai che ore sono? Ho spento il telefono, non
voglio sentire piu nessuno!”;gli sembro determinata e immagino una litigata, magari con il ragazzo
0 con un suo surrogato, penso “forse ora € libera”, e fantasticando cosi continu0 la sua passeggiata
piu leggero, sollevato;provo quel misto di ansia e gioia che da tempo gli mancava e ne fu anche un
po’ impaurito. Un respiro profondo,”forse la rivedo domani” si sorprese a pensare,e gia questa
speranza gli bastava.

B

Da qualche parte, nel suo regno di ombre, Morfeo scioglie i cavalli dell’incubo e loro vanno da lei
al galoppo...

Cosi un poeta avrebbe descritto la notte appena trascorsa di Alessia;sentiva il suo cervello rantolare
e premere verso I’esterno ma fu una seta biblica a costringerla giu dal letto.” Mai piu gin” penso
infilandosi le pantofole:mentre beveva diede uno sguardo all’orologio e non fu contenta di sapere
che erano le tre del pomeriggio;penso a sua madre “voi scambiate la notte per il giorno” le avrebbe
detto.Era stata una serata nervosa e amara quella di ieri ma era riuscita a trasformare la rabbia in
euforia(questo le bastava) e non importa se il prezzo da pagare era una lingua coloro prozac scaduto
e una bocca ruvida e asciutta.Ben presto tornarono i pensieri che I’avevano intristita la sera
precedente:le cose con il suo ragazzo non andavano bene e,nonostante lei I’amasse (0 almeno cosi
credeva)non riusciva a fare ameno di porre ostacoli,tanto finti quanto difficili.Si sentiva svuotata e
delusa, piu da se che da lui,ma questo non le impediva di incolparlo per quel suo carattere un po’
spigoloso e per quelle poche parole un po’ pesanti della sera prima.La cosa piu stancante di quando
litighi per giorni interi con una persona é che perdi di vista i punti iniziali di scontro, quelli che
contano, per tuffarti in un mare di chirurgici insulti e di risposte date a domande che non ricordi piu.
Pensieri su pensieri, tutti inutili. Apri la finestra,quasi come se con quel gesto volesse far cambiare
aria anche nella sua testa e quel sole e la citta, docile ma viva, sembravano salutarla;si affretto a
chiudere la finestra e mentre si spazzolava i capelli pensava a quando da bambina le bastava questo

gesto per sentirsi bella. Decise di scendere al bar, il telefonino e un po’ di spiccioli erano il massimo



che le sue tasche potevano contenere,e poi non le serviva altro;caffé e sigaretta;bip-bip!Stavolta il
telefono non sputava ancora insulti, ma raccontava la tristezza di chi se ne va con il passo pesante
ma deciso, costretto; spense il telefono e continud a fumare con calma.Scambio due chiacchiere con
un ragazzo che aveva visto un paio di volte all’universita,ma questa conoscenza cosi superficiale
non gli impedi di toccarle il collo,cosa che la infastidi molto.Fumo un’altra sigaretta, lo sguardo

fermo su un albero.Torno a casa e preparo la borsa: un’ora di treno la separava da un abbraccio.
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